
E perché non viviamo più per noi stessi ma per lui che è morto e risorto 
per noi, ha mandato, o Padre, lo Spirito Santo, primo dono ai credenti, 
a perfezionare la sua opera nel mondo e compiere ogni santificazione.
Così si esprime poeticamente e solennemente la Preghiera eucaristica IV 
del Messale Romano, prima che inizi la parte epicletica (ossia il momento 
in cui si invoca lo Spirito Santo sui doni del pane e del vino sull’altare). In 
questa parte della grande preghiera rivolta dal ministro al Signore Risorto 
troviamo la sintesi della prima lettura e del Vangelo di questa Seconda 
Domenica di Pasqua. Dio nella risurrezione del Figlio ci dona la comunio-
ne, l’altruismo teologico e antropologico, lo spossessamento di noi stes-
si per essere “un cuore solo e un’anima sola” come la prima comunità 
apostolica. Prima che si arrivi alla concordia della comunità descritta nel 
libro degli Atti degli apostoli ci imbattiamo in un piccolo cenacolo “fram-
mentato” e non in piena armonia. Tommaso, uno degli undici (Giuda è 
ormai morto suicida da giorni), non è con il gruppo dei discepoli. Passato 
alla storia come il dubbioso, ci si è dimenticati che semplicemente “non 
era con gli altri quando il Risorto li incontra”. Non può incontrare Cristo 
vivente chi è separato dagli altri, chi ha rotto la comunione con la Chiesa.
Lo Spirito della verità, l’acqua e il sangue – che sono i simboli dell’azione 
della Trinità nell’evento pasquale – vanno incontro al discepolo che si era 
allontanato. Otto giorni dopo il primo incontro con Gesù Risorto, Dìdimo 
(altro nome di Tommaso, che vuol dire in greco “gemello”) riceverà il dono 
di mettere la mano nel fianco aperto di Cristo, quella ferita da cui uscirono 
appunto sangue e acqua. Se noi ci allontaniamo da Dio, egli ci rincorre. 
Se manchiamo di fede, egli ci dà il privilegio di trasformarci in testimoni 
della fede. Se noi pecchiamo ostinatamente, Lui più ostinatamente ci fa 
grazie sorprendenti-. È un Dio creativo, oltre che il Creatore. Lo Spirito 
che abbraccia Tommaso, gemello nostro, lo impegna nuovamente nella 
sequela e impegna tutti noi come lui a non tornare indietro sui nostri pas-
si, a non chiuderci nuovamente in noi stessi, buttandoci nel vuoto interio-
re, tuffandoci nella tristezza di chi si isola dal resto del mondo.
Coraggio, uomini e donne liberi e forti!!
Coraggio ancor di più a voi donne e uomini schiavi e impigriti, deboli e 
sfiduciati!!! Il Padre, che in questo giorno santo ci fa rivivere la Pasqua 
del suo Figlio, faccia delle nostre comunità un cuore solo e un’anima 
sola, perché lo riconosciamo presente in mezzo a noi e lo testimoniamo 
vivente nel mondo. Egli è Dio, e vive e regna con te, nell’unità dello Spirito 
Santo, per tutti i secoli dei secoli. Amen.

Buona domenica
Don Domenico Savio
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“Nella luna si intende la Chiesa, perchè non ha luce propria ma è illuminata dall’Unigenito Figlio di Dio, 
il quale è allegoricamente chiamato Sole in molti passi delle Sacre Scritture” (S. Agostino).

«Metti qui il tuo dito […] 
tendi la tua mano e mettila 
nel mio fianco». Gv 20,27

L’amore, per essere completo, include 
cristianamente ciò che potrebbe esse-
re non amato: chi ci ha fatto del male 
o ce ne sta facendo, come Cristo che 
dalla croce invoca il perdono per i suoi 
carnefici, «Padre, perdona loro, perché 
non sanno quello che fanno» (Lc. 23,33-
34). Una scena che ci racconta la forza 
dell’amore donato in quel giorno di aprile 
dell’anno 30: un amore perfetto, divino, 
che fa scomparire le sofferenze e la pau-
ra della morte. Sul piano umano l’amore 
è diverso. Traduce la fallacità della natura 
dell’uomo e può essere fedele, fragile e 
tradito. Tre espressioni incarnate da al-
trettanti discepoli di Cristo: Giovanni, Pie-
tro, Giuda. «In quel tempo, mentre era a 
mensa con i suoi discepoli, Gesù fu pro-
fondamente turbato e dichiarò: “In verità 
io vi dico: uno di voi mi tradirà”. (...) Gio-
vanni, chinandosi sul petto di Gesù, gli 
disse: “Signore, chi è?”. (...) Pietro disse: 
«Darò la mia vita per te!». Rispose Gesù: 
«Non canterà il gallo, prima che tu non 
m’abbia rinnegato tre volte”». Alla luce di 
queste righe, intense e drammatiche, si 
staglia la figura di Giovanni, espressione 
di un amore fedele, rappresentato nell’i-
conografia classica con la testa poggiata 
sul petto di Gesù. L’apostolo sarà colui 
che correrà più veloce di tutti per rag-
giungere il sepolcro. La seconda figura è 
quella di Pietro. È l’amore che si infrange 
nelle difficoltà della vita, nella prova, di-
nanzi alla paura. L’amore fragile. Che sa 
pentirsi e sa ricominciare. È l’esperienza 
del limite, del pentimento. E infine Giuda. 
Per trenta denari vende il Maestro ai suoi 
nemici. Dante mette all’inferno i traditori 
dell’amicizia, i traditori dell’umanità. Figu-
re che ci parlano, ancora oggi. Qual è la 
differenza con la condanna senza appel-
lo di Giuda? Da una parte c’è chi si lascia 
travolgere dalla disperazione, dall’altra 
chi matura la consapevolezza del proprio 
limite. Nell’esperienza di una qualsiasi 
notte che si apre alla luce o si lascia im-
prigionare da essa. Cristo poteva vendi-
carsi, ma ci ha reso felici insegnandoci il 
perdono. Donandoci la Resurrezione.

Un Dio in 
direzione
“ostinata e 
contraria”
(F. De André) 
alla nostra!

Dante
mette i traditoriall’Inferno 

Ma Cristo insegna il perdono
di Enzo Fortunato

La fede non ha bisogno di tante parole 
e Tommaso la esprime in modo semplice e chiaro.
Il suo è un punto di arrivo, riferimento per tutti quelli che 
ti cercano e desiderano credere in te.
Ma dietro la sua confessione c’è un travaglio, Gesù,
che non posso proprio ignorare perché rappresenta 
un percorso obbligato per me e per ogni discepolo.
Non è facile accogliere la tua risurrezione,
non è immediato fidarsi e mettere la propria vita nelle tue mani,
accettando la strada scelta da Dio.
C’è un entusiasmo facile che non si concilia
con l’esperienza della tua passione e morte.
C’è una volontà di considerare tutto quello che è accaduto
come un incidente di percorso,
presto dimenticato nel fulgore della gloria.
C’è anche la pretesa di poter vedere e toccare
per avere certezze concrete più consistenti della fede.
Tommaso percorre questo tragitto, Gesù,
smarcandosi dai suoi compagni e finisce col fidarsi di te, 
abbandonandosi con lo slancio di un bambino.

PREGHIERA (R. Laurita) 

Sentiamoci vivi!
di Rosanna Virgili e Madre Teresa di Calcutta

«Non aspettare di finire l’università, di innamorarti, 
di trovare lavoro, di sposarti, di avere figli, di vederli sistemati, 
di perdere quei dieci chili.
Non c’è momento migliore di questo per essere felice.
La felicità è un percorso, non una destinazione.
Lavora come se non avessi bisogno di denaro, ama come se non 
ti avessero mai ferito e balla, come se non ti vedesse nessuno.
Ricordati che la pelle avvizzisce, i capelli diventano bianchi 
e i giorni diventano anni.
Ma l’importante non cambia: la tua forza non ha età.
Il tuo spirito è il piumino che tira via qualsiasi ragnatela.
Dietro ogni traguardo c’è una nuova partenza. 
Dietro ogni risultato c’è un’altra sfida.
Finché sei vivo, sentiti vivo.
Vai avanti, anche quando tutti si aspettano che lasci perdere».
È ancora una donna, dopo le prime al sepolcro vuoto e le migliaia 
e migliaia che son venute dopo, a cantare la gioia della Pasqua!
Madre Teresa di Calcutta, donna che è stata sempre 
sotto e accanto all’umanità crocifissa, che ha fatto della sua vita 
un abbraccio alle creature morenti nell’instancabile attesa 
dell’aurora della Resurrezione, intona per noi la danza della gioia.
Il grido della morte si è già trasformato in un sorriso: 
sentiamoci vivi!



CALENDARIO SETTIMANALE LITURGICO-PASTORALE

DOMENICA 11 APRILE 
II DOMENICA DI PASQUA
At 4,32-35; Sal 117; 1Gv 5,1-6; Gv 20,19-31
Rendete grazie al Signore perché è buono: il suo 
amore è per sempre

Questo mondo, dove 
c’è tanto da fare e poco 
da sapere. (Samuel 
Johnson)

SS. Messe: ore 09,00 – 11,00 - 19,00

LUNEDI’ 12 APRILE    
At 4,23-31; Sal 2; Gv 3,1-8
Beato chi si rifugia in te, Signore 

La morte è l’ultimo 
medico delle malattie. 
(Sofocle)

Ore 18,30: S. Rosario
Ore 19,00: S. Messa – Trigesimo +PASQUALE 
(RUSSO)

MARTEDI’ 13 APRILE
S. Martino I – memoria facoltativa
At 4,32-37; Sal 92; Gv 3,7-15
Il Signore regna, si riveste di maestà

Non si è mai troppo 
prudenti nella scelta 
dei propri nemici. (Wil-
de)

Ore 18,30: S. Rosario 
Ore 19,00: S. Messa – Trigesimo +FILOME-
NA (BARTUCCI)

MERCOLEDI’ 14 APRILE 
At 5,17-26; Sal 33; Gv 3,16-21
Il povero grida e il Signore lo ascolta

Per arrivare all’alba non 
c’è altra via che la notte. 
(Kahlil Gibran)

Ore 18,30: S. Rosario 
Ore 19,00: S. Messa – Trigesimo +TERESA 
(CRISTIANO)

GIOVEDI’ 15 APRILE               
 At 5,27-33; Sal 33; Gv 3,31-36 
Ascolta, Signore, il grido del povero

Un ordine perfetto è il 
fondamento di tutte le 
cose. (Edmund Burke)

Ore 18,30: S. Rosario 
Ore 19,00: S. Messa – Trigesimo +SABINO 
(DEL NEGRO)

VENERDI’ 16 APRILE  
At 5,34-42; Sal 26; Gv 6,1-15
Una cosa ho chiesto al Signore: abitare nella sua 
casa

Una volta sfuggita, una 
parola vola via irrevoca-
bile. (Orazio Flacco)

Ore 18,30: S. Rosario 
Ore 19,00: S. Messa   +PELLEGRINO (LEU-
CE)

SABATO 17 APRILE 
At 6,1-7; Sal 32; Gv 6,16-21
Su di noi sia il tuo amore, Signore

Un uomo che si rispetti 
non ha patria. (Emile M. 
Cioran)

Ore 18,30: S. Rosario 
Ore 19,00: S. Messa

DOMENICA 18 APRILE 
III DOMENICA DI PASQUA
At 3,13-15.17-19; Sal 4; 1Gv 2,1-5a; Lc 24,35-48 
Risplenda su di noi, Signore, la luce del tuo volto

Tutti i peccati sono dei 
tentativi di colmare dei 
vuoti. (Simone Weil)

SS. Messe: ore 09,00 – 11,00 – 19,30

Il Gufo nei suoi pensieri notturni disse: All’Imperatore, 
Ciro il Grande, piaceva moltissimo conversare, amabil-
mente, con un amico, molto saggio, di nome Akkad!
Un giorno, appena tornato, stanchissimo, da una cam-
pagna di guerra, contro i Medi, Ciro si fermò, dal suo 
vecchio amico, per passare, qualche giorno, con lui...
«Sono spossato, caro Akkad!
Tutte queste battaglie, mi stanno consumando!
Come vorrei, fermarmi, a passare il tempo con te, chiac-
chierando, sulle rive dell’Eufrate...».
«Ma, caro Sire, ormai, hai sconfitto i Medi:
che cosa, farai?».
«Voglio impadronirmi, di Babilonia, e sottometterla!».
«E, dopo Babilonia?».
«Sottometterò la Grecia!».
«E, dopo la Grecia?».
«Conquisterò Roma!».
«E, dopo?».
«Mi fermerò!

Tornerò qui, e passeremo giorni felici, a conversare, 
amabilmente, sulle rive dell’Eufrate...».
«E, perché, Sire, amico mio, non incominciamo, subi-
to?».
“Ci sarà, sempre, un altro giorno, per poter dire: «Ti vo-
glio bene!».
E ci sarà, sempre, un’altra possibilità, per dire: «Posso 
fare, qualcosa, per te?».
 Ti pentirai, profondamente, di non esserti preso del tem-
po, per un sorriso, un abbraccio, o un bacio, o di essere 
stato troppo occupato, per offrire a qualcuno, quello che, 
poi, avrebbe espresso, come ultimo desiderio...
Ricordati, dei tuoi cari, oggi, e sussurra loro, nell’orec-
chio: di’ loro, quanto li ami, e quanto li amerai, sempre!
Prenditi il tempo, per dire:
«Mi dispiace!», «Ti prego, ascoltami!», 
«Grazie!», o: «È tutto a posto!».
Domani, non ti pentirai, 
di quello che hai fatto, oggi...”.

I raccontI del gufo FERMARSI…

E le donne inventarono 
una riforma sanitaria.
Cinque secoli fa
di Adriana Valerio, 

L’epidemia di sifilide che nel XVI secolo devastò l’Europa 
era partita da Napoli, e proprio qui Maria Richenza Longo 
fondò la Santa Casa degli Incurabili. Era un’autentica in-
novazione, nata e alimentata dalla spiritualità femminile: 
aperta a tutti, igiene dei locali e distanziamento, sperimen-
tazioni cliniche, iniziative sociali. Finché qualcuno disse 
che le donne portavano inquietudine e disordine…
Ogni epoca ha conosciuto il suo male del secolo. Nel Cin-
quecento l’epidemia della sifilide imperversava in Europa: 
era scoppiata a Napoli nel 1495, a seguito della venuta in 
Italia di Carlo VIII, il cui esercito era composto per lo più 
da migliaia di mercenari con prostitute al seguito. Il ritorno 
dell’esercito francese verso nord diffuse la malattia in tutta 
la penisola, per poi espanderla in Europa, giungendo sino 
in Oriente. Questa infezione trasmessa sessualmente era 
conosciuta per questo con il nome di mal francese, tranne 
in Francia, dove prese il nome di mal napolitain.

InCurabIlI? non pEr loro
Come si è reagito davanti a questo morbo ripugnante che 
straziava dal dolore i pazienti, del quale si ignoravano le 
cause e le cure e che contagiò anche l’80% della popola-
zione? Gli stati erano impreparati e molti ammalati furono 
esclusi dalle strutture ospedaliere. La Compagnia del Divi-
no Amore, fondata da Caterina Fieschi Adorno da Genova, 
comprese la necessità di creare luoghi di accoglienza per 
queste persone e così sorsero a Genova, poi a Roma e 
infine a Napoli i primi Ospedali per gli Incurabili, per coloro 
che non avevano alcun mezzo economico per curarsi (da 
qui, il nome di «Incurabili») affetti non solo da sifilide, ma 
anche da malattie difficilmente guaribili.
La storia di questi luoghi è legata strettamente alla spiri-
tualità femminile. L’occidente cristiano, infatti, è attraver-
sato da straordinarie narrazioni di intelligenza e azioni da 
parte di donne che hanno portato anche a significative 
riforme sanitarie. Ne è un esempio l’Ospedale di S. Maria 
del Popolo degli Incurabili di Napoli fondato dalla catala-
na Maria Richenza Longo. Reduce da un pellegrinaggio 
alla Santa Casa di Loreto dopo il quale aveva riacquistato 
miracolosamente la salute fisica, in segno di gratitudine, 
aggiunse il nome di Lorenza al proprio e fece voto di de-
dicarsi ai malati. E a Napoli, dove viveva, creò nel 1522 
una cittadella ospedaliera di enorme rilevanza sociale e 
sanitaria, diventata poi il più importante plesso ospedaliero 
del Mezzogiorno. L’istituzione assunse in un primo tempo 
il nome di Santa Casa degli Incurabili, «indicando con tal 
nome, che tutti coloro che per miseria in propria casa non 
poteano essere curati, ivi sarebbero accolti senza alcuna 
preferenza né di sesso, né di età, né di patria, né di re-
ligione» [Celano, Notizie del bello, II, 693]. Caratteristica 
dell’opera fu, quindi, il non essere riservata ai soli cittadini 
partenopei, ma a tutti gli ammalati, locali o stranieri, cri-
stiani e non, conferendo una connotazione universalistica 

all’istituzione, come si evince anche dalla lapide rivolta 
alle donne e ancora oggi visibile all’ingresso del reparto 
di maternità: «Qualsiasi donna ricca o povera, patrizia o 
plebea, indigena o straniera, purché incinta, bussi e le 
sarà aperto».

una fondatrICE ChE lavava la bIanChErIa
La Longo, che ricopriva il ruolo di Governatrice, assisteva 
personalmente i malati, mettendo in atto misure igieniche 
strettissime e una più consona organizzazione degli spazi: 
le stanze erano arieggiate, ogni degente aveva un proprio 
giaciglio ed era posto ad opportuna distanza dal vicino, 
la biancheria e gli indumenti erano lavati da lei stessa 
giornalmente. Per questo, la carestia e la peste del 1526-
28 non toccarono l’Ospedale. Il dilagare della piaga delle 
malattie veneree era certamente legato al fenomeno della 
prostituzione, e la Longo aveva tentato di arginarlo attra-
verso un’intensa attività di recupero. Sia in Ospedale che 
per le strade, cercava con ogni mezzo di convincere le 
prostitute ad abbandonare il loro stile di vita. Alcune riusci-
rono con il suo aiuto a formarsi una famiglia, altre vennero 
impiegate al servizio delle altre ammalate, formando le pri-
me infermiere dell’Ospedale.
Eccellenza operativa ed organizzativa, l’Ospedale seppe 
coniugare cura e ricerca scientifica, assistenza e speri-
mentazione, cose assolutamente nuove per l’epoca, di-
ventando ben presto un centro polifunzionale, dotato di 
differenziati luoghi che potevano aiutare il disagio sociale 
dei malati poveri. Nacque anche nel 1589 il Banco di S. 
Maria del Popolo con intenti filantropici per fornire piccoli 
prestiti a basso interesse alle fasce più misere della popo-
lazione; fu aperta una spezieria per sperimentare nuove 
cure e realizzare i farmaci più rari e utili, tra cui la leggen-
daria e rarissima Teriaca, bevanda alchemica, panacea di 
ogni male.

lE “madrI dEl buon morIrE”
La vita e l’esempio della Longo finirono col diventare cen-
tro catalizzatore di intense attività e gli Incurabili diventa-
rono un modello organizzativo. Chiamato nel ’600 «Teatro 
della Carità», aveva attirato un enorme numero di persone 
dedicate ad assolvere ogni genere di mansione all’interno 
dell’Istituzione, una sorta di volontariato di persone che 
sostenevano il peso dell’assistenza ai malati, cercando in 
tal modo di rispondere alle necessità di chiunque avesse 
bisogno di soccorso.
Anche alcune nobildonne, conosciute come le «Madri del 
ben morire», si dedicarono all’assistenza delle inferme ne-
gli ultimi istanti di vita. La stessa Longo aveva esercitato 
questo servizio, stando vicine alle malate fino alla fine della 
vita e dando loro una degna sepoltura, ma nel ’600 questa 
attività suscitò molte opposizioni e venne considerato «er-
rore» il far esercitare alle donne un ministero riservato ai 
sacerdoti, soprattutto per il legame stretto che l’assistenza 
ai moribondi aveva con il sacramento dell’estrema unzione 
– come si chiamava allora – e della confessione. Fu tolta 
la presenza delle donne vicino ai moribondi perché la loro 
assistenza spirituale ai malati venne considerata un abuso 
e le donne furono accusate di essere «causa di inquietudi-
ne e di disordine». Ma questa è un’altra pagina di storia…


